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नमःकार  िमऽांनो 
 
आज  टल्लीची शाळा  हे ई बुक ूकािशत होतंय. 
 
ई सािहत्य ूकाशनचं हे पिहलचं ई बुक. तस ंवषर्भर ई मगॅझीन चालवल्यानंतर हे 
साहिजकच होतं. समुारे पन्नास हजार मराठी वाचकांपयर्ंत एकाच िदवशी जाण्याची 
ताकद असणारं हे ई माध्यम. तेही अत्यल्प खचार्त. आजवर सािहत्याच्या 
ूसारासाठी हे वापरल ंन गेल ंयाचंच नवल आहे. अस ू दे. फ़ार वेळ नाही गेलेला. 
२००९ च्या या िदवाळीत अगदी ऐन अिश्वनी अमावाःयेच्या शेवटच्या घटकेला या 
पिहल्या ई पुःतकाचं ूकाशन होतंय. आिण ूितपदेच्या चंिाूमाणे विधरं् ण ूमराठी 
भाषेचा हा अश्व सात समिु पार जग िजकंत जाणार यात आम्हाला सशंय नाही.  
 
हे पिहल ंई बुक नाही. मराठीतल ंही नाही. पण तस ंहे पिहलचं. मराठीतल्या अनेक 
पुःतकांचं रुपांतर आजवर ई बुक मध्ये झालयं. पण Õटल्लीची शा्ळा Õ आजवर 
पुःतक वा छापील ःवरूपात कधीच आलेल ंनाही. ते डायरेक्ट ई ःवरूपात येणारं 
(बहुधा) पिहलचं पुःतक असावं. आिण अस ंिवनामलू्य ५०००० लोकांपयर्ंत पिहल्याच 
िदवशी जाणारं तर नक्कीच पिहल.ं 
 
 
 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
ओकुर् टच्या एका ाेडवर टल्ली नावाच्या एका कवीने  
टाकलेल्या या किवता. कथेचं एक सऽू यांच्यात होतंही  
आिण नव्हतहंी. होतं , कारण त्यात एका मलुाच्या  
आयुंयाचा धागा होता. नव्हत,ं कारण या कथेत  
काही नािवन्य नव्हतं, नाट्य नव्हतं.आपल्या आजबूाजलूा  
घडणार् या असखं्य घटनांपैकी या साध्यासधु्या घटना आहेत.  
किवता म्हटल ंकारण त्यांतून भावकुतेचा एक स्तर्ोत आहे. पण ती भावुकता शब्द 
बंबाळ नाही. थोडक्यात एखादी बातमी सांगावी तसा त्यांचा बाज आहे. त्यात 
गार् हाण ंनाही. फ़क्त मलुाला िदसलेल्या घटना. त्या घटनांचा अथर् वाचकावर सोडलेला 
आहे. बातमीमागची बातमी शोधण्याचं काम वाचकावर सोपवलेल ंआहे. त्या घटनेतल ं
चांगल ंवाईट ठरवण्याचं काम वाचकावर सोपवलयं.  
हे वणर्न सेल्फ़लेस नाही. पण त्यातला सेल्फ़   इतरांवर ःवतःच्या भावना लादत 
नाही. तरीही जर कुणी भावुक झालचं तर त्याचं ौये वाचकाच्या सवेंदनशीलतेला 
जातं. रःत्यावर एखादा माणसू एखाद्या मलुाला बदडत असताना असखं्य लोक बाजूने 
जातात. त्यातल्या एखाद्याला असह्य होतं. आिण त्यातलाही फ़ारच िवरळा त्यात 
हःतके्षप करतो. तसचं हे.  या किवतांनी जर तमु्हाला अःवःथ केल ंतर त्याच ंौये 
तुम्हा वाचकांनाच. तुमच्या सवेंदनशीलतेला.  
माऽ िकमान इतकं करा. किवता आवडल्याचं , पुःतक आवडल्याचं, या पुःतकाची 
सकंल्पना आवडल्याचं आम्हाला कळवा. काही खटकल ंतरी ते कळवा. काही नवीन 
कल्पना सचुल्यास त्या कळवा. मराठी सािहत्याला ूकाशनासाठी एक नवीन 
प्लटॅफ़ॉमर् उभा रहात आहे. आिण आपला सहभाग असल्यािशवाय तो यशःवी होऊ 
शकणार नाही. 
 
 
 
 



 

   

कच्चू 
----------------------------------- 
 
 
पिहलीत असताना 
शेजारची कच्चू आवडायची 
 
आवडायची अख्खी कच्चू 
ितचा ६ॉक, चड्डी 
ितची माळ, गाल 
ितचे केस, िरबीन 
ितच्या बांगड्या, हात  
आिण ितचे पडके दात 
 
चहात बुडवलेल ंिबःकीट 
अधर्ं तुटून चहात पडे 
आिण चहा अगंावर उडे 
मग ती "उई उई " करायची 
तेही आवडायचं 
आिण मी हसतो म्हणनू  
परत परत िबःकीट पाडून 
"उई उई " करण ं
ते तर खूपच आवडायचं  
 
ितला सोडून घरी यायच ंते 
आईचा धपाटा खाल्ल्यावरच 
 
आिण शेंबड्या रोिहतला मी मारलेल ं
ितला ढकलल ंम्हणनू 
 



 

   

------ 
 
 
 
 
 
 
कच्चू कुठे आिण कधी गेली कळलंच नाही... 
खरंच गेली ? 
बरंच झाल.ं... 
नाहीतर तीही मोठी झाली असती.  
 
 
-----टल्ली  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   

धडा 
----- 
 
 
 
दसुरीतल्या डोंगरे बाई 
त्यांचे मोठ्ठे डोळे 
आिण 
पट्टी धरलेला िबन बांगड्यांचा हात  
 
सोमवारी पंधरा ते वीस चे पाढे 
पाठ करुन यायला सांिगतले 
पण शनीवार गेला सजुय, पप्प्या बरोबर 
रवीवारी मावशीकडे िटनी िमनी  
सधं्याकाळी िसनेमा सपंल्यावर आठवण झाली... 
 
तसाच बसलो पाठ करायला 
पण अठरा एकोणीस काही 
डोक्यातच िशरेनात  
एकोणीस तर आडा टेढा 
घुसेचना डोक्यात 
डोळ्यांना झोप आवरेना 
मनाला झोप येईना 
 
राऽभर ःवप्नं ...पाढे आिण  
डोंगरेबाईंची पट्टी  
आिण िबनाबांगड्यांचा हात... 
आिण एकोणीसचा पाढा 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
राऽीत सारखा दचकून उठत होतो  
शाळेत 
माझा नंबर येईतो 
मी िभतीने अधर्मेला 
आिण बाईंनी नेमका-- 
-----वीसचाच पाढा िवचारला. 
 
त्या िदवशी एक नवीनच धडा िशकलो 
उगाच िभतीने मरायचं नाही. 
 
 
------टल्ली  
 
 



 

   

आई गेली तो िदवस 
----------------------- 
 
 
 
चौथीची नुकतीच सरुुवात 
बाहेर भन्नाट पाऊस 
येडा येडा झालो 
मधल्या सटु्टीत िचंब िभजनू वगार्त आलो 
 
कोल्हे बाई होत्या 
नाही नाही ते बोलल्या 
सगळ्या वगार्समोर 
आिण सगळा वगर् 
िफ़दी िफ़दी िखदळत होता  
तेवढ्यात दरवाजात हेड बाई 
आिण त्यांच्याआड मनमुामा 
मी टरकलो 
हेडबाई कोल्हेबाईंना हळूहळू काही बोलल्या  
मनुमामाने चलायची खणू केली 
िफ़दीिफ़दी मावळलं 
आिण मी घरी िनघालो  
-----  
 
का कोण जाणे 
पुढे काही गहृपाठ केला नाही तरी 
कोल्हेबाई मला काहीच बोलल्या नाहीत 
कधीच काहीच बोलल्या नाहीत. 
 
----- टल्ली  



 

   

ताई रडली तो िदवस 
-------------------------------------------------------- 
 
 
 
 
आई गेली तेव्हा ताई आिण मी रडलोच नाही 
दोघेही अचानक मोठे झालो 
आिण पपा अचानक म्हातारे 
 
राऽी उशीरा येऊ लागले 
खरखरीत सफ़ेद दाढी 
केस गळायला आिण िपकायला लागले 
पाठीत पोक 
आिण तोंडाला नको नकोसा वास 
अडखळत बोलायचे 
अडखळत चालायचे 
लोक त्यांना टल्ली म्हणायचे  
 
जवळच रहाणारी आत्या रोज घरी यायची 
सकाळीच दोन वेळचं जेवण करायची 
आमचा राग राग करायची 
ताईला तर काहीही बोलायची 
 
नरुकाका - आत्याचे यजमान- माऽ  
खुप चांगले 
खाऊ चॉकलेट आणायचे 
आिण ताईला आमहाने खाऊ घालायचे 
माझेही लाड करायचे 
पण ताईचे माऽ खुप  



 

   

 
 
 
 
 
का कोण जाणे 
ताई माऽ त्यांना टाळायची 
माझ्या बरोबर-बरोबर रहायची 
माझ्याबरोबरच बाहेर िनघायची 
इतर वेळी दकुानात जायला आळस करायची 
पण नरुकाका घरात असले की 
आपणहून घराबाहेर रहायची.  
 
एके िदवशी माऽ िविचऽच झाल.ं 
घरात आत्या आिण आम्ही दोघ ं
अचानक काका आले आिण आत्याला काही सांिगतल ं
आत्या तशीच ितच्या घरी गेली 
जाताना ताईला ःवयंपाक घरातल ंकाम सांगनू गेली 
मी माऽ बाहेरच खेळत, टीव्ही बघत बसलेला 
 
अचानक ताई बाहेर आली 
हमसाहमशी रडत 
आिण काका ितच्यामागनू  
आम्ही दोघे िकतीतरी वेळ ितची समजतू काढत होतो 
नरुकाका ितच्या पाठीवरुन हात िफ़रवत होते 
पण ती थांबेचना 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
मग आत्या आली 
काकांकडे ूश्नाथर्क बघत 
काका म्हणाले, "ितला आईची आठवण येतेय" 
आिण आत्या नाक मरुडून आत िनघनू गेली.  
जळल्या भाजीवर पाणी ओतायला... 
 
 
 
 
मला माऽ एक गोष्ट कधीच नाही कळली 
ताई इतक्या िदवसानंतर का रडली ?  
 
------ टल्ली  



 

   

हडळ 
------ 
 
पाचवीच्या वगार्मागे एक पडका वाडा 
शाळा सटुताच लपंडावाची मःत जागा 
 
अऽंग सजुय एकदा लपला तो सापडेच ना 
मी त्याला शोधत वाड्याच्या आत आत 
मागल्या अंगाला एकटाच 
अधंुकशी सधं्याकाळ 
आिण काळवंडलेल ंछत  
--------मध्येच एक िपंपळ 
िभतंीतून उगवलेला  
आडदांड 
जवळ गेलो तर गदगद हलत होता  
अिण घुमत होता सगळा 
उंह उंह ऊंह ऊं  हः 
उंह उंह ऊंह ऊं  हः 
मी टरकलेला 
आिण अचानक िपंपळा आडून काही पांढरंस ंफ़डफ़डून माझ्याकडे आल.ं 
माझी हातभर फ़ाटली 
राम राम राम कींचाळत मी बाहेर पळत सटुलो  
-------------- 
पाठोपाठ कुणी लनुावरून गेल ं
पांढरा दपुट्टा 
आिण गोरेगोरे पाउल... सरळ... 
 
अऽंग सजुय खॊ खॊ हसत बाहेर आला 
मी माऽ वाड्यात परत पाऊल टाकलंच नाही 
----टल्ली  



 

   

ताई दसुर् यांदा रडली तेव्हा 
------------------------------- 
 
 
 
 
 
 
आमची कौलारू चाळ 
आिण ःवयंपाक घरातच मोरी. 
शेजारच्या घरातले वास फ़टींवाटे इथे यायचे.  
िजभेला पाणी सटुायचं 
कुणालदादाचं लग्न झाल ंतेव्हा तर घमघमाट. 
मी त्यांच्या घरात रेंगाळायचो.  
 
मोरीही ःवयपंाक घरातच. 
ताई आंघॊळ करताना दार लावायची ःवयंपाक घराचं. 
पण मी माऽ तसाच करायचो. 
ताईला काय लाजायचं ? 
पपा तर असनू नसनू सारखेच... 
ताई सकाळच्या शाळेला जायची म्हणनु आधी आघंॊळ ितची 
मग मी.  
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
एकदा ताई घरात नव्हती म्हणनू 
दांडीवरचा टॉवेल काढायला 
कठड्यावर चढलो 
आिण चुकुन पिलकडे लक्ष गेलं 
तर पिलकडे कोमल विहनी आंघॊळ करत होती  
मी लगेच खाली उतरलो 
ज्याम थथर्रत होतो 
सगळं अंग कांपत होतं 
आिण कानिशल ंगमर् गरम 
वीज गेल्यासारखं झाल ं
मानेखालनू सरर्कन 
नको म्हटल ंतरी डोळ्यांसमोर तेच दृँय.  
तेच ते दृँय... 
 
शाळेत सदु्धा तेच दृँय. 
सजुयने बरोब्बर हेरल ं
तस ंअभ्यासात लक्ष नसायचंच आमच ंकधीच 
पण त्यािदवशी िटवल्याबावल्यांत पण रस नव्हता. 
त्याला सांिगतल ंनाही 
पण धडधड तशीच िदवसभर. 
आपण काही चूक केलयं,  
काही नको करू असं.  
पण  
 
 



 

   

 
 
 
 
 
पण 
दसुर् या िदवसापासनू आपोआप पाय कठड्या कडे 
एखाद्या दारुड्यासारखे 
ताई घरातून बाहेर पडली की लगेच. 
ःवयंपाकघराला कडी लावू लागलो 
पण पुन्हा काही िदसल ंनाही... 
पण तरीही 
नुःतं फ़टी तून पहाताना गोडशी धड धड व्हायची 
हवी हवीशी वेदना 
कळतच नसे...  
कधी कोमल विहनी घरात काम करताना िदसे 
तशी मी ितला नेहमीच पाहायचो 
पण फ़टीतून पहाण्याचा काही वेगळाच 
सखुमय अनभुव  
धडधड , िभती आिण सखु अस ंिविचऽ िमौण.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   

आिण एक िदवस लवकरच 
मी असा फ़टीला डोळा लावून असताना 
कडी लावायची रािहली 
पायाच्या पोटरीवर फ़टका बसला तसा कळवळलो 
ताईच्या हातात पिळ होती 
आिण डोळ्यांत अगंार 
सपासप सपासप फ़टके मारत सटुली... 
 
मला कळेचना 
िभती 
मार  
मला तर रडायचीही चोरी. शेजारी येतील ना ... 
कळवळत हंुदके देत होतो 
आिण ताई तर बेभान 
 
अखेर ताईच थकली 
आिण रडायला लागली... 
 
" अरे मी इतरांना राक्षस म्हणते रे, 
सगळे माझ्या पाळतीवर  
पण तू सदु्धा त्यांच्यातलाच िनघावास ?" 
 
ताई, 
 
ताई 
तुला मी वचन नाही िदल ंकाही 
पण 
पुन्हा कधीच अस ंकाही केल ंनाही ग.ं 
तुझ ंदसुरं रडण ंतरी कामी आल.ं  
       - टल्ली  



 

   

ताईची शाळा सटुली तो िदवस 
------------------------------------- 
मला अभ्यासाची आवड कधीच नव्हती 
पण शाळेत तर जावंच लागे. 
मजबुरीचं नांव महात्मा गांधी  
 
ताईला अभ्यास आवडे 
कायम पिहल्या पाचात नबंर 
पण नववीतच शाळा सोडावी लागली. 
या मजबुरीचं नांव कःतुरबा गांधी.  
 
िबचारी  
आधी घरचं काम . 
मग इतरांच्या घरी पोळ्या लाटायला. 
ताईच्या हाताला चव आईच्या हाताची 
कािहही केल ंतरी चवदार व्हायच ं
गांवातल्या ूत्येक लग्नाकायार्ला बोलावण ंयायचंच. 
खुप राबायची 
हाताला चटके असायचे कायम 
आिण कपड्यांचा बोंदरा 
 
तरी ताई छान िदसायची 
लग्नघरच्या नटव्यांहून देखणी, नाजकु 
ती कधी ितकडे घासही घेत नसे 
आिण बांधुनही आणत नसे 
उरल ंसरुल ंतरी...नाहीच. 
घरी येऊन पनु्हा ःटोव्ह पेटवायची  
पपा तर ःवतःचा सगळा पगार टल्ली करायचे 
आिण आता ितचेही पैसे उडवायचे 
त्यांची तर चंगळच झालेली. 



 

   

 
 
 
 
 
 
मला माऽ ताई िदवस िदवस भेटायची नाही 
मी उठण्यापूवीर्च जायची 
आिण राऽी मी झोपल्यावर परतायची 
मला सारा थंड ःवयंपाकच िमळायचा 
आिण ताई जगाला गरम पोळ्या वाढायची 
 
मला राग येई 
ताईचा 
पपांचा 
आिण सगळ्यात जाःत 
आईचा 
अस ंसोडून नसती गेली 
तर हे सगळं घडलचं नसतं. 
ना..! 
हो ना ? 
 
--------टल्ली  
 
 



 

   

 
रमाकाकू... भाग १ 
--------------------- 
 
 
 
अचानक धनलाभ व्हावा 
तशा रमाकाकू भेटल्या 
 
ताई त्यांच्याकडे पोळ्यांना जायची 
एकदा " येणार नाही" चा िनरोप घेऊन मला जायला सांिगतल ं
बळेबळेच गेलो 
ओरडा खायच्या तयारीने  
पण उलट त्यांनी मला बसवल ं
खाऊ िदला 
िटव्ही लावनू िदला 
मला हवा तो चॅनल... 
 
मग पुन्हा मी असचं काहीतरी कारण काढून गेलो 
तर तसेच लाड 
रमाकाकू खुप गोर् या नव्हत्या 
ना खुप सुदंर 
पण हसायच्या गोड 
आिण ूेमाने खाऊ द्यायच्या 
हळु हळू रोजच शाळेतून परःपर 
कधी ताईला सांगनू , कधी... 
 
 
 



 

   

दाढीवाले िदलीप काका अथंरुणातच जाःत करुन. 
कसल्याशा मोचार्त त्यांना 
लाठीचा खुप मार लागला होता 
चालताही येत नसे 
िदवसभर खपु खुप जड जड पुःतकं 
आिण न्युज चॅनल 
 
मी गेलो तर माऽ िरमोट माझ्याकडे येई  
 
आठवीच्या सहामाहीत मी नापास झालो 
आिण माझी चंगळच झाली 
रमाकाकू माझा अभ्यास घ्यायला लागल्या 
मला आता रोज जायला कारणच िमळालं. 
त्या फ़ुकट िशकवत 
आिण समजावत खुप छान 
मारतही नसत 
आंजारुन गोंजारुन िशकवत 
ताईलाही बरं वाटल ं
'नानू अभ्यासाला लागला' 
 
मला तर डबलमजा होती  
गेल्या गेल्या खाऊ िमळे 
मग थोडा वेळ िटव्ही 
मग अभ्यास 
रमाकाकू जवळ घेऊन िशकवत 
माझा गहृपाठ पण करून देत 
आिण मधून मधून िचमकुला खाऊ... 
...आिण खुपशा पाप्या घेत.  
 
 



 

   

 
 
 
कधी तरी उशीर झाला तर त्यांच्याकडेच जेवत असे 
(रोजच व्हायचा तसा) 
ते माऽ ताईला आवडत नसे 
'िभकारी' म्हणायची 
पण रमाकाकंूच्या गरम जेवणाचा मोह व्हायचा 
तेही ताईच्याच तर हातच ंना...  
 
एकदा शिनवारचा अधार् िदवस शाळा होती 
शाळा सटुली तसा रमाकाकंूकडे गेलो 
मला ठाऊक होतं काकू जेवण वाढणार 
पण वेगळंच झालं... 
 
काका नव्हते 
आिण रमाकाकंूचं डोकं दखुत होतं 
म्हणनू बेडरुममध्ये झोपलेल्या.  
मी जाताच दरवाजाला कडी लावून घेतली 
आिण पुन्हा झोपल्या... 
मधे मधे कण्हत होत्या 
मी अःवःथ  
'आज जेवायला िमळणार की नाही ... ? ' 
िवचारात आत गेलो 
" रमाकाकू.. रमाकाकू ... 
काय होतंय हो ? 
बरं नाही का ? " 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
खुप वेळाने कण्हतच त्यांनी मला जवळ ओढल.ं 
त्यांचा श्वास जोरजोरात चालणारा 
डोक्यावरुन हात िफ़रवला 
"डोकं फ़ुटायला आलयं रे " 
त्यांच्या अगंाला माऽ सेंटचा सुदंर वासच येत होता 
बामचा नाही.. 
"बाम लावला का ? 
आणनु देऊ ?"  
" बाम आहे रे माझ्याकडे .. 
जरा चेपून देशील डोकं ?" 
त्यांनी आशेने पािहल.ं 
हात माझ्या पािठवर तसाच िफ़रत होता. 
 
 
 
 
--टल्ली  
 
 



 

   

रमाकाकू भाग २ 
-------------------- 
 
 
 
 
त्या िदवशी बायालॉजीचा अभ्यास केला 
 
 
 
 
--टल्ली 
 



 

   

वाढतं वय 
----------- 
 
 
जानेवारीतल्या टेःट मध्ये  
वगार्त सातवा नंबर आला 
सत्तर टक्के माकर्  आिण गिणतात शहाऎशंी  
सगळेच उडाले 
ताईचा आनदं तर भईुनळ्यासारखा फ़ुटत होता.  
मला कुठे ठेवू काय करू अस ंझाल ंितला 
जण ूमी इंिजिनयरच झालो 
रमाकाकंूच्या पाया पडली 
माझ्या 'मलुाला' लाईनवर आणलसं -- म्हणाली 
 
रमाकाकंूकडे िशकवणीसाठी पालकांची तर रीघच... 
पण रमाकाकंूनी सजुयलाही नाही म्हटल ं
मी माऽ िदवसभर पडीकच असे  
 
खुप खाऊ 
खुप अभ्यास 
आिण खुप हसण ं
आयुंयात नतंर कधीच इतका हसलो नाही 
कसल्याही कारणाने िखदळायचो आम्ही 
गिणत सोडवतानाही 
 
मािझ उंचीही वाढत होती 
आिण बुद्धीही.  
 
--टल्ली 
 



 

   

झरा 
------ 
 
मी मोठा होत होतो 
आिण रमाकाकू लहान  
आधी साड्यांत वावरणारी रमाकाकू 
आता मकॅ्सी, सेस आिण एक िदवस 
चक्क जीन्स घेऊन आली 
जीन्स आिण गदर् िहरवा टॉप 
भास होत होता की काय कोण जाणे 
पण ती आता गोरीही िदसे  
ताजी टववटवीत 
 
हसताना तर माझ्याहूनही लहान होई 
िमिँकल, धमाल, झर् यासारखी खळाळ 
मला वाटायचं 
हरवलेली कच्चूच आलीय 
खूप हसली की लालसर व्हायची  
आिण िकंिचत चकणी व्हायची 
मला ते रूप खुप आवडायचं 
अशावेळी मी ितला फ़क्त रमा म्हणे 
रमा 
आिण ती मला नान  
फ़क्त नान 
नान 
रमा 
नान... रमा. 
 
---टल्ली 
 



 

   

भकास 
---------- 
 
आठवीची वािषर्क सपंली 
सिुट्ट लागली 
आता तर मोकळं रान 
पण रमाकडे जायचं िनिमत्त सपंलं. 
 
तरीही गेलोच 
तर घर गच्च भरलेल ं
रमाची सास,ू दीर , जाऊ, पुतणे 
रमाने घरात घेतल.ं  
खाऊ िदला 
सगळे भोवताली 
डोळ्यांत दयाभाव 
आिौता सारखं वाटल ं
थोडा वेळ अगं चोरून बसलो 
चेहर् यावर बेिफ़कीरी 
पण आतून खळबळ 
पाणी िपऊन बाहेर पडलो  
 
बाहेर रणरणतं ऊन 
भकास रःता 
आता जाणवल ं
आता ताईही नव्हती कुठेच 
आिण सजुयही नाही 
 
मी आज अचानक एकटा झालो. 
 
--टल्ली 
 



 

   

जावळी मडंळातल्या राऽी 
------------------------------- 
 
 
ताई घरात नसेच हल्ली 
ितने आता घरकाम ंसोडली होती 
फ़क्त कारखािनस वकील 
आिण महाजन डॉक्टर 
बाकी वेळ जावळी मडंळ मगंल कायार्लय 
खुप राबायची 
खुपच राबायची 
 
ितकडे 
पपांची कंपनी बंद पडलेली  
गावातल्या सगळ्याच कंपन्या कारखाने बंद 
हजारो कुटंुबं रःत्यावर आलेली 
त्यातलचं आमचं एक . 
 
पण आमचं तर अक्षरशः रःत्यावर आल.ं.. 
कारण आयुक्तांनी रःते रंुदीकरण सरुु केलेल.ं 
शहर सुदंर करत होते. 
काम धाम नसलेल ंसुदंर शहर. 
रःते मोठे होणार होते 
गिलच्छ वःत्या तुटणार होत्या... 
रःत्यालगतची आमची चाळ चपेटमध्ये आली.  
नवीन घर देऊ म्हणाले 
पण तोवर ? 
सहा मिहने तरी आम्ही रःत्यावरच .... 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
चार िदवस जावळी मडंळाच्या िजन्यातच सोय केली 
पपा तर कुठे असत कोण जाणे 
ताई आिण मी िदवसभर राबायचो 
आिण राऽी िजन्यात  
ताई िभतंीशी मटुकुळी करुन झोपे 
आिण मी ितच्या भोवती 
लाईट भगभगत राऽभर 
आिण माणस ंयेत जात.. 
कसल ंना कसल ंिनिमत्त काढून. 
मदु्दाम अगंावरुन जात 
ताईला घासनू 
 
मला आता सगळं कळत असे 
खवळायचो 
अजनू 
अजनू खवळतो आहे  
अजनू खवळतो आहे. 
 
---टल्ली 
 



 

   

आठवीत पिहला आलो तो िदवस 
------------------------------------- 
 
 
आठवी क मध्ये मी पिहला आलो 
आिण सवर् तुकड्यांत सातवा 
 
पण 
याचा आनंद कुठेच नव्हता 
घरी... घर नव्हतंच 
तात्पुरतं झोपडं 
लक्षुबंाईने िदलेल.ं.. 
पपा नव्हतेच 
ताई िदवस राऽ राब राब राबत होती 
लग्नांचा मोसम होता 
मरेःतंवर काम... 
आिण ताटावर पैसे...  
 
सजुय नापास झालेला 
तस ंत्याला त्याचं काहीच सतुक नव्हतं. 
तो मला नंबर िमळाल्याच्या आनंदात 
आिण नोकरीच्या गमुीर्त 
एका साउंड सिवर्स वाल्याकडे, 
आिण मडंप कंशाक्टरचं काम पण होतं 
तीन चाकी ट्येंपूत िफ़रायचा 
जेवून खाऊन पगार 
राऽी बेराऽी काम.  
आिण टकार पोरांची सगंत 
खाण्याबरोबर िपणहंी ६ी. 
सजुय प्यायला लागलेला 



 

   

बी कॅिबनच्या पोरांत कायम लोळायचा 
िसमेटी फ़ंुकायचा 
 हम आपके हैं कौन  चा ब्लकॅ करताना पकडला गेला 
पण सायबाने कानिशलात िदली आिण सोडला 
लहान म्हणनू 
 
 
सजुय लहान िदसायचा; 
होता त्यापेक्षाही लहान िदसायचा. 
पण चुणचुणीत आिण चपळ  
त्याची लाईनच बदललेली 
आिण माझीपण 
एकमेकांना समजणहंी अवघड जात होतं 
त्याने मला सरबत गोळा पाजला 
तरी मी दःुखीच  
तो नापास झाला म्हणनु 
तर म्हण्ला " अबे रोन्या, रोना मत यार 
तू इंजनेर होशील 
तवा मी िबल्डर असेन यार 
तुला नोकरी Õमी्चÕ देईन बघ 
आपली शाळा अलगच आहे यार 
अःसल िडगरी भेटते." 
 
मी हसलो 
हसता हसता वाकलो 
वाकूनच 
मान खाली घालनू चाल ूपडलो. 
 
-टल्ली 
 



 

   

शामली पाण्यािशवाय रािहली तो िदवस 
------------------------------------------------ 
 
 
ताई आिण सजुय 
मी इंिजिनयर होण्याची ःवप्नं बघत होते 
पण मी माझी पिहली कमाई केली 
जावळी मंगल कायार्लयात पाणी भरून, 
लोकांना पाणी पाजनू. 
 
िदवसभर पोर् या म्हणनु राबलो  
सधं्याकाळी चाळीस रुपये हातात पडले 
तेव्हा राजा झाल्यासारखं वाटल ं
लक्षुबंाईने पसेै ताईच्या हातात िदले 
'यातले कापून नाही घेणार ' म्हणाली 
तेव्हा ितचेही डोळे भरले होते 
 
मला कष्टांचं आिण अपमानाचं काही वाटत नसे. 
एकदा वगार्तली शामली मराठॆ आली लग्नात नटून 
तेव्हा थोडा बावचळलो 
पण ितने ओळखच दाखवली नाही 
िबचारी िदवसभर पाणी प्यालीच नाही. 
काउंटरकडे िफ़रकली पण नाही. 
तेव्हा मला हस ूआल.ं 
मी ितला घाबरलो 
आिण ती मला.  
च्य़ायला... 
 
 
-टल्ली 
 



 

   

माझ्या मनावर तेलाचा चटका बसला तो िदवस 
--------------------------------------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
ताईला िहिडस िफ़िडस करत तेव्हा माऽ मी खवळत असे 
रक्ताने कािन्शल ंलाल लाल तापत 
कपाळाची िशर फ़ुटते की काय अस ंवाटे 
ताईच्या पायाचं नख बघायची लायकी नसलेले 
ितला घालनु पाडून बोलायचे 
अगंावर पैसे होते ना.... 
 
एकदा तर कहरच झाला 
सधं्याकाळी बटाट्याची भाजी उरली  
अदंाज चुकला पाटीर्चा 
इतर जेवण कुणी कुणी बांधून नेल ं
पण बटाट्याला कोणी वाली नव्हता की काय... 
लक्षुबंाईने भाजी तशीच ठेवली 
आिण दसुर् या िदवशी बटाटेवडे करायला िदले 
थोडी आल ंलसणू पेःट जाःत मारली 
आिण िमपूर्ड, िहरवी िमरची ... 
 
 
 
 
 
 
 



 

   

 
तरीही कस ंकोण जाणे  
मलुाच्या आत्याला चव कळाली 
ितने चारचौघांदेखत वधिुपत्याची खरडपट्टी काढली 
अशी नासकी जेवण ंघालता... मलुगीपण तशीच नासकी असेल... 
असचं काही बाही... 
आिण काय िवचारता... 
सगळे घसरले ताईवर... 
लक्षुबंाईने काढता पाय घेतला, 
कानावर हात ठेवले, 
ती लोकांच्याहून जाःत कचाकचा करत सटुली 
 
िबचारी ताई 
मकुाट काम करत होती, 
चारही बाजूनंी आग 
आिण समोर तेलाची कढई  
सपकन तेलाचा एक सपकार ितच्या अगंावर आला 
पण हंु नाही की चुं 
तशीच काम करत रािहली 
रामभाऊंनी ितला पाण्यावर नेली 
मीही धावलो 
तेल पुसल ं, पाणी मारल,ं बफ़र्  लावला... 
 
आजही तेलाचा तो वळ  
माझ्या मनावर जळतो आहे, 
आिण शब्दांचा तो ोण अजनू ओलाच आहे 
माझी सारी कमाई ितथेच सपंते.  
आजवरची सारी कमाई... 
 
-टल्ली 
 



 

   

नववीचा मे मिहना 
----------------------- 
 
 
नखभर झोपडीएवढं घर होतं 
त्यात तरी आम्ही असायचो कुठे ? 
फ़क्त झोपायला जायचो 
(म्हणनूच "झोप"डी ....)  
झोप तरी िकती ? 
राऽी एक दोन वाजत यायला 
आिण ताई चारलाच उठायची. 
मला पाच सहाला उठवायची. 
मग िदवसभर राबायचो 
मी हॉलमध्ये पाणी िकंवा असचं काही 
ताई चुलीशी... 
 
मे मिहन्याचा जाळ 
लोक पंखा िकंवा कूलर धरून बसत 
आिण ताई चुलीसमोर रटरटत्या आगीशी खेळे  
 
पपा तर भेटतच नसत 
फ़क्त पैशांसाठी येत 
कधी कुणाचे उधार घेत 
आिण देणेकर् याला ताई कडे पाठवीत 
 
मला पपांचा राग राग येई 
पण ताईला त्यांची दया येई 
त्यांच्या एकटेपणाची 
बेकारीची, अशक्तपणाची, कमकुवतपणाची 
ितला सगळ्यांचीच दया 



 

   

ताई म्हणजे  
दया क्षमा शांती यांची सुदंर मतुीर्च 
कधीच कुणावर रागावत नसे 
(एक मी सोडून...) 
कोणाच्या मागेही अपशब्द नाहीच मळुी 
 
मला आिण पपांना नवीन कपडे, 
ःवतः लोकांनी िदलेल्या जनु्या साड्यांत वावरायची; 
माऽ त्या जनेुरातही ताई 
नवरीला मागे टाकायची 
ितला नटण्याची गरजच नव्हती 
दाट भवुया, टप्पोरे काळे डोळे,  
आिण घामाने तकाकी आलेली कांती 
अशीच उभी करावी, नवरी , करवली म्हणनू... 
 
चुली समोरच्या चटक्यांचे डाग 
अगंावर उमटलेले 
पण पिरिःथतीचा ओरखडा 
चेहर् यावर नव्हता  
हसत िखदळत नसे कधी 
पण दमुुर्खीही नाही 
सदा चेहर् यावर हलकं िःमत 
आिण डोळ्यांत  
कतर्व्य आिण करुणा 
गायीसारख्या डोळ्यांची माझी ताई 
..... 
माझी ताई 
माझी ताई  
 
--- टल्ली 
 



 

   

ताई भडकली तो िदवस 
-------------------------- 
 
 
 
 
 
 
ताईचा नान ू
इंिजिनयर व्हायचा होता 
बःस 
ताईला बसणारा ूत्येक चटका 
आिण चटके देणारा हरेक शब्द 
यांच्यावरचं तेच एक मलम होतं  
सारा भतूकाळ 
सगळं वतर्मान 
िवझनू थंड होई 
माझी ताई 
चंदनाचा लेप लावल्यासारखी 
थंड असे ती एकाच ध्यासापायी 
एकाच ःवप्नासाठी. 
 
आिण म्हणनूच ती भडकली ! 
 
 
 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
त्या होरपळीतली सारी कमाई  
ितने माझ्या िशक्षणासाठी लपवली होती 
जेव्हा पपांनी तेच शोधायला सरुुवात केली 
तेव्हा माऽ ताईचा भडका झाला 
भडकूनही ताई 
बोलली काहीच नाही 
पण ितच्या डोळ्यांतली चूल 
आिण उकळत्या तेला सारखा "नाही !" 
पपाना जाणवला 
शंक तपासणारे पपा  
मागे सरले 
थरथरत बोलले 
" रंडे सगळे पैसे त्या भावड्या वर उडवतेस 
बापापेक्षा भावड्या जवळचा वाटतो 
िछनाल 
त्याच्या बायको पोरांचे शाप बसतील तुला 
सांगनू ठेवतो... 
मग मला बोल ूनकोस 
सांिगतल ंनव्हतं म्हणनू... 
रांडे 
मी घरी नसलो तरी 
मला तुझे सगळे धंदे ठाउक असतात..."  
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
ते िवषारी शब्द ऐकून 
मी तर िभतंीला िखळलेलो 
ताईच्या एका इशार् याने 
मी ूत्यक्ष बापालाही धुतला असता त्या िदवशी 
पण मी िखळला गेलो 
 
आिण ताई तर 
जादगूाराने िचत्त्याचा ससा करावा 
तशी क्षणात मललू झाली 
चूल िवझली 
राखेतून पाणी वाहू लागलं 
 
तेव्हा मला जाणव्ल ं
एखाद्या मलुीच्या चािरत्र्यावर 
एक िशंतोडा िकती घाव घालतो 
एक िशंतोडा 
सगळी आग िवझवतो 
सगळी चूल शांतवतो 
सगळा खेळच बदलनू जातो  
 
----टल्ली 
 



 

   

गढूळ... 
------- 
 
 
 
िशंतोड्याने आपल ंकाम चोख बजावल.ं.. 
इतरांचं सोडा 
रामभाऊकडे बघताना 
दसुर् या िदवशी मलाच कससं ंहोऊ लागलं 
 
रामभाऊ फ़ार उमदा माणसु 
लोक नाना पाटेकर म्हणायचे 
होता िबनधाःत 
पण मनाचा मऊ 
त्या िदवसापासनू माऽ 
त्याच्या मऊपणाचाही सशंय येऊ लागला 
त्याचं ताईला मदत करण ं
मला सांभाळून घेण ं 
सारं सारंच सशंयाःपद वाटू लागलं. 
 
आता मी मोठा झाला होतो 
ताईहूनही मोठा 
आिण ताई माऽ लहान भासायला लागली होती 
माझ्याहूनही लहान 
 
मला जबाबदारी जाणवत होती 
तसा मी ताईबद्दल सशंय घेऊच शकत नव्हतो 
पण ... 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
पण खरं सांग?ू 
रमाकाकंूना भेटल्यापासनू 
कुणाचीच खाऽी वाटेनाशी झाली होती 
नजर गढूळच झाली होती.  
रमाकाकंूनी मला खूप काही िदल ंहोतं 
खाऊ, माझ्या बुद्धीची चमक आिण ूेम 
पण काही तरी घेतलहंी होतं िहरावून 
ते आता जाणवत होतं.  
 
---टल्ली 
 



 

   

नपंुसक 
-------- 
 
त्याच िदवशी माझ ंबालपण सपंल.ं 
 
बालपण सपंल ं
पण मोठेपण माऽ सरुु होईना 
ताईसमोर जायची िहंमत नव्हतीच 
पण ईच्छा होई 
समोर जाऊन छाती पुढे करुन सांगावं 
" ताई , तू यापुढे घरी बस. 
बस म्हणजे बस ! 
आराम कर ! 
मी आणतो कमावून 
मी पोसतो तुला 
मी लावून देतो तुझ ंलग्न 
मी करतो सारं तुझ.ं.." 
 
पण यातल ंकाहीच जमण्यातल ंनव्हतं.  
मी असहाय दबुर्ल लाचार 
उद्याची ःवप्नं आज पोट भरू शकत नव्हती 
उद्याचा इंिजिनयर 
आज लग्नात चाळीस रुपयावर पाणी वाटत होता 
लाचार 
दबुळा 
खच्ची झालेला 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
िदवसभर खऽुड लोकांचं "अरे तुरे" 
"हाड हुड" ऐकून िवझलो होतो 
पुवीर् िनदान नजरेने उत्तर द्यायचो 
खुन्नस... 
आता नजरही िवझली होती 
थंडगार. 
 
 
 
पुरता पुरुष होण्याआधीच  
मी कापुरुष झालो होतो 
मी छक्का झालो होतो 
मी िहजडा झालो होतो 
मी नंपुंसक झालो होतो. 
मी 
मी उरलोच नव्हतो कुठे 
माझी घणृा वाटत होती मला 
ँशी. 
 
---टल्ली 
 
 



 

   

नवी नववी 
------------- 
 
 
नववीचं वषर् फ़ार िविचऽ चालल ंहोतं. 
वर वर शांत वाटणार् या तळ्याखाली 
एखादा ज्वालामखुी असावा  
तस ंझाल ंहोतं  
आमचं नवं घर एकदाचं तयार झाल ं 
आम्ही वरच्या मजल्यावर होतो 
आिण तसेही हवेतच वावरत होतो 
पपा आता बार मधली प्यायचे 
मीही माझ्या मे मिहन्यातल्या कमाईच्या आधाराने 
थोडा वरच होतो की 
चाटे क्लास ला जायचो 
आिण टेचात वावरायचो 
माकर्  आिण पैसे 
उंचीही वाढली होती 
आवाजही Õफ़ुटलाÕ होता 
थोडासा माजही येऊ लागला होता 
 
 
 
ताईचेही कपडे वगरेै व्यविःथत झाले होते  
नीट वेणीफ़णी करुन जायची 
[ते माऽ खटकायचं 
हे सारं रामभाऊसाठी तर नव्हे ?] 
 
 
 



 

   

 
इथेच 
इथेच तो ज्वालामखुी होता 
सगळ्या गावाच्या नजरेत 
घराच्या नजरेत 
खुद्द माझ्याही खाली घातलेल्या नजरेत 
एकच कुतुहल होतं  
या ज्वालामखुीचा ःफ़ोट होणार कसा 
 
कुणाला िभती होती, 
तर कुणाला आतुरता 
कुणाला कुतुहल 
तर कुणाला घाई 
एवढाच एक फ़रक. 
मला गमंत वाटायची याचीही 
 
बाकी माऽ सगळं छान छान होतं 
मी एक किवताही केली होती गॊड गॊडशी 
आिण ताईने ,मला एक पाकर् र पेन िदल ं 
बिक्षस म्हणनू 
किवता छापून आली एका गावकीच्या वतर्मानपऽात 
तर माझा कोण माज.  
सजुय माऽ मला बायक्या म्हणे 
िनत्य नेमाने भेटे 
आता तोच जावळी मडंळाचा साऊंड कंशाक्टर झाला 
आिण सगळ्याच हॉलवाल्यांना तो धमकावू लागला होता 
एकेक नवा नवा धंदा काढत होता 
दोन ऍबं्युलन्स सदु्धा होत्या 
(मारामारीला बर् या पडतात म्हणाला)  
 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
मला आता लोक "टल्लीचा मलुगा" म्हणनूच ओळखत 
आिण एवढं मोठं नाव कोण घेणार 
तेव्हा तसाच "टल्ली" झालो 
म्हणजे आधी नावाने 
आिण मग .... 
 
पण नववीत ज्याम सज्जन होतो 
मलुी माझ्या वह्या नेत 
काहीतरी कारण काढून बोलायला येत 
बरं वाटे 
कालपयर्ंतचा ओवाळून टाकलेला मी 
रमाकाकंूच्या जादतूून बाहेर आलेला 
नवा टल्ली  
नववीतला नवा नानू  
 
---टल्ली  
 



 

   

पपांना अपघात झाला तो िदवस 
-------------------------------------- 
 
 
पण अपेिक्षत ःफ़ोट झालाच नाही 
भलतंच घडल ं
 
एके िदवशी मी शाळेतून क्लासला जाताना वाटेत 
रामभाऊचा धाकटा भाऊ आला बाईक वर 
आिण म्हण्ला "तुझ्या बाबांना अपघात झालाय 
चल" 
मी सनु्न... 
कळेचना काही. 
पपांवर फ़ार ूेम होतं अस ंनाही 
पण... 
 
तसाच गेलो 
िसव्हील हॉिःपटलात 
तर रामभाऊ पोिलसांना पटवून पपाना वॉडार्त पोचवून बाहेर आलेला 
माझ्या हातात िचठी आिण पैसे िदले  
आिण मी औषध आणायला पळालो 
(म्हणजे पपा िजवंत आहेत... ) 
धावत वर आलो वॉडार्त 
तर वाटेत सगळी मरणकळा 
पपा ओळखू देिखल येईनात  
नशेत असताना िरक्षाने उडवल्याचं कळलं. 
काय बोलणार ?  
रामभाऊच्या लोकांनी िरक्षावाल्याला चोपला 
आिण पोिलसात िदला 
वर खचार्पाणी पण घेतल ं
 



 

   

 
 
 
 
 
थोडं इकडे 
थोडं ितकडे नेल.ं  
पपांच्या मांडीची नळी फ़ुटली होती  
असं Xray वाला बोलला 
बाकी जखमा िकरकोळ होत्या 
पण " आयुंयात चालतील अस ंवाटत नाही" म्हणला 
(....बरंच झाल)ं 
 
माऽ रामभाऊ गप्प बसेना 
चौथ्या िदवशी 
ताईला घेऊन मोठ्या डॉक्टरला भेटला 
ूायव्हेट इलाज करावा का अस ंिवचारायला. 
तेव्हा डॉक्टर बोलले 
KEM ला हलव 
माझा िमऽ आहे ितथे 
मी सांगतो त्याला 
(आकडा पण त्यांनीच सांिगतला असावा) 
आिण पपा सजुयच्या ऍबं्युलन्समध्ये झोपून 
KEM च्या ओथोर्पेिडक वॉडार्त पोहचले  
 
--टल्ली  



 

   

वॉडर् नं २०३ 
---------------- 
 
 
 
इथल ंकाम भारीच असतंय 
इथे भेटतात पेशंट वषर् वषर् पडून रािहलेले 
ज्यांना बघायला कुणी मिहना मिहना येतच नाही 
 
माणसुकीचा गधं सपंला म्हणावा 
तर  
यांचं काम चालतं माणसुकीवर 
शेजारच्या बॆडवरच्या पेशटंचे नातेवाईक 
सगळं करतात यांचं 
ःवतःच्या पशैानं 
कुिण "गेला" की शेजारचे रडतात 
आिण बरा होऊन चालला  
तरीही यांचे आवाज भारावतात. 
 
पण एकाच्या खोकण्याने दसुरा सतंापतो 
आिण घरचे भेटायला आले 
तर सगळं शेजारच्या बद्दलच बोलत रहातो  
सरुुवातीचे िदवस आम्ही  
िदवसभर असायचो 
मी शाळा सोडून 
ताई काम सोडून 
पण लवकरच कळाल ं 
आपल ंकाही कामच नाही 
ऑपरेशनची तारीख कळेल 
तोवर पपाना नुसतं पडून रहायचं होतं 



 

   

शेजारच्या बेडवर 
एक आमच्या पैकीच भेटले 
पपांची दोःतीही झाली 
त्यांना सवर् "भाई" म्हणत 
आिण पपाना "पपा" 
इथे तरी आम्हाला कोणी टल्ली म्हणत नव्हतं  
अजनू एक माणसु आला 
बळीराम 
तोही भाईंच्या वसईचाच िनघाला 
त्याचा फ़क्त हात मोडला होता 
बाईकवरुन पडून 
त्यामळेु सगळी िफ़रःती काम ंतोच करायचा 
या दोघांचीही. 
 
मग तर आमची काळजीच िमटली ... 
.... 
तस ंखरं सांगायचं तर पपांसाठी 
आतडं तुटत होतं अशातला भाग नव्हताच 
लोकलज्जेःतव जेवढं करायच ं
तेवढंही करायची शक्ती नव्हती 
ताईच्या कामावर पोट होतं 
आिण माझे दहावीचे क्लास सरुु होत होते 
नववीची पिरक्षा जवळ आलेली  
कधी गेलो तर पपा 
उन्हाळ्याची तबार करायचे 
कायम पाठीवर झोपून झोपून 
घामाने फ़ोड आलेले 
आिण प्लाःटरमधली मांड खुप खाजायची 
अगंाला कंड सटुलेला 
आंघॊळ नाहीच 
घाण यायची जवळ गेल ंकी 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
दया यायची, नाही अस ंनाही... 
पण त्याला जबाबदार तर तेच होते ना ? 
आता कोण काय करणार होतं ? 
 
 
ताई माऽ आता पूणर् रामभाऊच्या दयेवरच अवलबंून होती 
तसे आम्ही सगळेच 
तोच सगळी धावपळ 
ओळखी, पैसे, वेळ 
आम्ही त्याच्यािशवाय काहीच करु शकलो नसतो  
 
पपा तरीही त्याच्याकडे रागानेच बघत 
आिण मी कसा बघत असे ते मला ठाऊक नाही 
पण बहुधा माझ्या नजरेत सशंय येत असावा 
... 
डोळे कधी खोटं नाही बोलत यार.  
 
 
----------टल्ली  
 



 

   

बळीराम 
---------- 
 
 
पपांचं ऑपरेशन 
माझी पिरक्षा 
आिण लग्नाचा मोसम 
एकदमच आले 
रामभाऊलाही वेळ िमळेना 
ताईही अडकलेली 
आिण माझे क्लास 
 
पण देव अल्टरनेट देतोच ना 
बिळरामाची आिण त्याच्या लग्न झालेल्या मोठ्या भावाची 
खुप मदत झाली. 
मोठ्या भावाचे सासरे म्युिनसीपालटीत मोठ्या हुद्द्यावर  
त्याचा फ़ायदा झाला  
पपाना बरं वाटल ं
पायाला 
आिण मनाला 
त्यांनाही "भावड्या" डाचत होताच 
पण ताईला माऽ खुप वाईट वाटल ं
आपण करायला हवं तेवढं करु शकलो नाही याचं 
 
मला माऽ नाही वाटल ंकाहीच 
उलट आता पपा घरी येणार याचंच वैषम्य वाटे 
कारण आता या वषीर् मी  
खुप अभ्यास करायचं ठरवल ंहोतं. 
 
 



 

   

 
 
 
एके िदवशी सजुय आला 
िकती पैसे पािहजेत म्हणाला 
तस ंरमाकाकंुनीही िवचारल ं
आिण आत्यानेही 
पण ते वरवरचं 
सजुय माऽ मनापासनू बोलला  
 
अशी देवमाणस ंभेटतच होती त्या काळात 
बळीराम पपांच्या आधीच घरी गेला 
पण तरीही रोज येई भेटायला 
प्लःॅटरमधला हात घेऊन 
आमच्या पेक्षा जाःत फ़ेर् या मारी 
नारळ पाणी देई आणनू... 
 
एक िदवस मी िरकाम ंशहाळं फ़ेकायला गेलो 
तर भपकारा आला 
... तेच्यायला 
माझा बाप भलताच बेरकी िनघाला 
 
पण बिळराम आिण पपा दोःत झाले खरे 
वयाचं अतंर न ठेवता.  
 
असा उन्हाळा सपंला 
आिण अधार् पाऊसही सपंला 
माझा १० वीचा बराचसा पोशर्नही 
सपंला. 
 
 
------टल्ली  



 

   

ताईचं लग्न 
-------------- 
 
 
गणपतीच्या िदवसांतच  
पपा घरी आले 
आता नवीनच अडचण 
आिण अभ्यासाला खोळंबा 
 
पण आता पपा बदलले होते 
अगंावर येत नसत 
कावत नसत 
कधी मधी एखादा गोड शब्द बोलत 
 
बळीराम इथेही येई 
आिण रामभाऊ पण  
पपाना रामभाऊचं येण ंखपत नसे 
आडून आडून बोलत 
 
... आिण एक िदवस म्हणाले 
Õतुझ्या ताईचं लगीन ठरवलयं 
बळीरामाशी 
चांगला पैसेवाला नवरा 
गाडी, घर, िबिल्डंगी आहेत 
नशीब काढल ंपोरीने 
बघ माझा पाय गेला 
पण त्याच्या बदल्यात असा जावई भेटलाÕ 
 
 



 

   

ताईला आवडल ंनसाव ं
मलाही का कोण जाणे पसतं नाही पडल ं
तो िबजवर आहे हे ठाऊकच नव्हतं तेव्हा 
आधीच्या बायकोने जीव िदला हे तर नव्हतंच ठाऊक  
पण तरीही का कोण जाणे 
आनंद असा नाही झाला 
 
पण पपांचा उड्या मारणारा आनंद 
आिण नाव ठेवायला काहीच जागा नाही 
काय बोलणार ? 
 
ताईचं लगीन ठरल ं
...ताई जाणार आता 
 
खळबळ झाली 
कासावीस व्हायला लागलो 
आता जाणवल ं
आपल्याला दसुरं कुणीच नाही या जगात 
जण ूघासच िगळता येईना 
 
िकतीतरी वेळ नुसता पाणीच पीत होतो... 
डोळे कोरडे 
पण बांध फ़ुटायचा अवकाश होता 
ताई 
ताई घरात कामच करत होती 
मान खाली घालनू.  
 
ताईने नंतर कधीच मान वर केली नाही 
माळ घालतानाही. 
 
---टल्ली  
 



 

   

ताईच्या घरी पिहल्यांदा गेलो तो िदवस 
-------------------------------------------- 
 
 
ताईचं लग्न तस ंसाधंच 
गांवाला जेवण देणारी ताई 
ःवतःच्या लग्नात जेवलीच नाही 
सगळंच घरगतुी झालं 
 
मलुाकडची चारच माणस ं
बायका सोन्यानं लादलेल्या 
आिण िमऽही 
पांढरे कपडे, पांढरे बूट आिण सोनेरी चैनी, आंगठ्या 
 
ते बघून ताईच्या घरी जायची िभतीच वाटायची 
 
 
पण िनघालोच एकदा 
िरकाम्याच हाताने 
सदुाम्यासारखा 
 
अकरावीत होतो 
पण िदसायचो बारक् या 
अशक्त, कुपोिषत... 
 
शेन मध्ये िसल्पर तुटली 
आिण अधार् खचलो 
तशीच सतु्तळ बांधून गेलो 
 
 
 



 

   

वसईच्या समिुाजवळ 

गल्ल्यागल्ल्यांचं गाव 

आिण दोन घरांच्या मधली जागा  
ओले गटार रःते... 

सगळं सारखंच िदसे 

िवटांना बाहेरून प्लाःटर असलेल ं

येकच घर 
बळीरामाचं 
 
ओट्यावरच सासर् यांच्या समोर 
बळीरामाचे दोःत फ़ंुकत बसलेले 

मला न बिघतल्यासारखं केलं 
आिण मी पण... 

तडक आत 
 
तर ताईच्या सासचूी वचावच ऐकू आली 
आिण ताई तर िदसेनाच कुठे 

मग 

काळोख्या कोपर् याच्या धुरा आड 

ताईची कृश आकृती िदसली 
 
ितला बघून 
मी थांबलो 
 
मला बघून 

सास ूथांबली 
पण ताई माऽ हलली नाही 
िथजल्यासारखी 
िभजल्या कोंबडीसारखी 
बघत रािहली 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
मी  
पालेर् जी चा पुडा  
ताईच्या सास ूसमोर ठेवला 
 
धूर वाढतच चाल्लेला 
चुरचुरणारे डोळे 

आिण सन्नाटा दाट होणारा 
 
सासचू ओरडली 
’थोडं राकील घाल XXX लाकडावर ” 
 
तेव्हा ताई मला पाणी देत होती 
ग्लास माझ्या हातात न देताच चुलीकडे वळली 
 
पाणी देणारा लाकडासारखा हात 

चरर् झाल ं

आिण कोरडे डोळे 
 
ताई 

ताई 

ताई 
 
---टल्ली 
 



 

   

माझी बारावी 
--------------- 
 
 
 
 
अकरावीच्या वषार्तच बारावीचा अभ्यास लागला 
मी तर वेड्यासारखा अभ्यासाला लागलो. 
कधी कंटाळून पुःतक बाजलूा सारलंच 
तर ताईचा गालफ़डं वर आलेला 
मोठ्ठ्या डोळ्यांचा चेहरा िदसे 
ितच्या आशा 
ितची ःवप्न ं
सगळी फ़क्त माझ्य़ावर होती 
वेडी ताई 
ितचा झपाटलेला भाऊ 
 
इतर मलुांना अभ्यासाचं ओझ ंअसे 
मला तीच एक रंगीन दिुनया 
िफ़िजक्स मथॅ्स चे ूॉब्लेम 
माझी  रोजच्या ूॉब्लेम मधून सटुका करत 
तोच तर िवरंगळुा होता 
पुःतकांबाहेर 
एक भयानक जग 
िवकृत वाःतव 
मला िगळू पहात होतं 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
दमनू झोप लागेपयर्ंत अभ्यास अभ्यास 
राऽी दचकून जागा व्हायचो 
ताईची काळजी वाटायची 
मग अथंरुणात पडण्यापेक्षा 
डेिरव्हेिटव्हज सोडवायचो 
केिमःशीच्या िरऍक्शन्स पाठ करायचो 
 
पुःतक खाली ठेवताना 
पपांचा ितरःकाराने भरलेला थोबडा िदसे 
मग अभ्यासाला अजनूच चेव येई 
 
बारावीची सीईटी माझ ंयुद्धःथळ होतं 
अभ्यास माझ ंिवौांतीःथान होतं 
एखाद्या वषर्भर ताणलेल्या धनुंयासारखा 
मी अधीर झालो होतो 
ससुाट सटुायला 
माझ्या ताईला सोडवायला 
माझ्या ताईची ःवप्नं पणूर् करायला 
एकच ध्यास होता 
इंिजिनयर व्हायच ं
ताईसाठी 
 
--टल्ली 
 



 

   

माझी बारावी ---२ 
------------------------- 
 
 
रामभाऊ अधून मधून पसेै द्यायचा 
म्हणायचा ताईचे आहेत. 
माझ्या मनात येई 
ताईचे पैसे, तर सगळेच का नाही देत ? 
ताईने याच्याकडे का िदले ? 
हा ःवतःचे तर नाही देत ? 
 
पण  
माझ्या सशंयाचा  
त्याला सशंयही येऊ देत नसे 
दसुरा कोणी नव्हताच आता 
काहीच मागर् नव्हता 
तोच देव होता 
 
आिण ताई देवी 
 
ताईचं एकदाच पऽ आल ं
घाईघाईत चोरून िलहील्यासारखं िदसल ं
ितनंही िलहील ं
नान.ू.. 
रामभाऊकडून पैसे घेत जा 
माझेच आहेत 
तुझेच समज 
माझ ंसवर्ःव तुझ्यात आहे 
माझ ंजग, माझा नानू 
तू लांब असूनही जवळ आहेस 
तू एकच तर आहेस जवळ. 



 

   

 
 
 
 
 
 
कधी अतंर नको देऊ भाऊराया 
िकतीही लांब गेले तरी. 
 
शेवटची ओळ 
पाण्यावर तरंगत रािहली 
उचंबळत रािहली 
भळभळत्या जखमेसारखी 
पऽाच्या िकतीही घड्या घातल्या 
तरी िदसत रािहली 
टोचत रािहली 
अःवःथ अःवःथ करत रािहली 
 
ताई 
ताई 
ताई 
 
 
--टल्ली 
 



 

   

शाळा सपंली तो िदवस 
------------------------- 
 
 
सीईटी चा शेवटचा पेपर सपंवून घरी आलो 
दोरी तुटलेल्या धनुंयासारखा 
हल्लक हलका 
कधी एकदा ताईला भेटेन अस ंझालेलं 
पण मनात अनािमक धाकधूक 
काहीतरी भीषण घडणार... 
 
घरी  
पपा रोजच्या कोपर् यावर नव्हते 
आिण शेजारच्या शांताकाकू 
पायरीशी माझी वाट बघत होत्या 
तेव्हाच शंकेने बेजार झालो. 
 
मी घरात जाताच 
शांताकाकू 
अन अजनू दोघे ितघे  
बरोबर आले 
त्यांचे भेसरू चेहरे 
अपवातार् ... 
िभती... 
काळोख.... 
सनु्न सनु्न... 
शब्दांआधीच वीज चमकावी तसा 
अख्खं शरीरभर लळुा पांगळा झालो 
 
 



 

   

रामभाऊ 
नंतर आला 
तोवर सारे गप्पच... 
न बोलता मला सगळं कळत होतं 
पण ऐकायचं नव्हत ं
 
रामभाऊ  
त्याचे डोळे लाल 
अन चेहरा सजुलेला 
कुिण मारल ंअसावं असा... 
िविचऽ भकत होता 
 
“ ती कशाला जीव देईल ? 
ितला याच चांडाळांनी ढकलल ंसमिुात 
साले हरामी 
आिण तुझा बेरड बाप साला 
बापाच्या नावाला कलकं भॅंचोद 
ःवतःच्या मलुीचा सौदा केलान ् साल्याने” 
 
परत परत तेच बोलत होता 
कधी मला जवळ घेऊन 
कधी दरू लोटून 
 
बाकीचे सगळे पुतळ्यासारखे ःतब्ध 
 
 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
जाता जाता बोलला 
“तुझ्या पिरके्ष साठी थांबली रे ती 
तुझ्या पिरके्षसाठी... 
िकती िकती सहन केलनं बायोने 
तुझ्य़ासाठी फ़क्त रे... तझु्यासाठी. 
.... आिण माझ्यामळेु... 
........ 
...खरंच सांगतो रे नानू 
लोक बोलतात ते सगळं खोटं आहे 
सगळं खोटं आहे ! 
.... 
तुझी ताई 
देवी होती रे... साध्वी होती ! 
पिवऽ 
कोर् या वस्तर्ासारखी 
कसलाच डाग नव्हता रे  
कसलाच डाग नव्हता ! 
कसलाच डाग नव्हता ”!  
 
मी 
त्याही िदवशी रडलो नाही. 
 
 
---टल्ली 
 
 



 

   

िनरोप 
------- 
 
ताईचं अतं्यदशर्न काही मला झाल ंनाही 
दोन वषार्ंत एकदाच भेटलो ितला 
आिण एक पऽ 
 
तरीही ती कायम माझ्या जवळ 
माझ्या पाठीचा कणाच जणू 
मीही कायम 
ितच्या दपुट्ट्याला बांधलेला 
न भेटताही 
आम्ही इतके जवळ 
आमच्या मधून मुगंीही जाऊ शकली नसती 
 
पण 
ती िकती दरू गेली होती 
ते त्या िदवशी कळलं 
 
ितने माझी सगळी व्यवःथा केली होती 
रामभाऊला ितच्या ूत्येक शब्दाचा अथर् 
आता लागत होता 
ितने या िदवसाची तयारी 
एक वषार्पासनू केली होती 
आिण माझी परीक्षा सरुळीत व्हावी  
एवढं एकच बंधन होतं  
 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
मला आता ितची इच्छा 
पुणर् न करण ं
म्हणजे पाप ठरल ंअसतं पाप. 
केवळ ितच्या त्या इच्छेसाठी 
मी उरलो होतो 
 
 
 
तशीही 
दसुरी कसलीच शक्ती नव्हती 
सजुयसारखा असतो 
तर एक दोन कोथळे काढले असते 
पण... 
 
मी आता सपंलो होतो 
नानू आता सपंला होता. 
 
---टल्ली 
 



 

   

समिुकिवता १ 
-------------------------------------------------- 
 
खळबळता समिु बघतो तेव्हा तेव्हा 
भरुभरुती वाळू बघतो तेव्हा तेव्हा 
मी तुला िवसरतो , ताई 

मी तुला िवसरतो. 
 
कलत्या सयुार्च्या लालस िबंबासाठी 
हा समिु जेव्हा िनळा जांभळा होतो 
झळुझूळता वारा अगंावरती माझ्या  
उधळतो 
पसरतो 
माया बनून येतो 
उबदार िबंब सरकते हळुच िक्षितजाशी 
मी सधंीूकाशासाठीही तळमळतो  
थांबवू पहातो 
थांबवू पहातो हा सरणारा काळ 

थांबवू पहातो येऊ घातली राऽ 

पण थांबत नाही 
पण थांबत नाही वारा 
छातीवर माझ्या लोट वाळूचे येती 
 
लाटांना मागे जाताना मी बघतो 
भरुभरुती वाळू डोळ्यांमध्ये जाते  

मी तुला िवसरतो ताई 

मी तुला िवसरतो. 
 
-टल्ली 
 



 

   

दसुरी समिुकिवता 
-------------------- 
 
 
खारे अौ ूिपता अगःती 
तर त्यालाही कळले असते 

समिु िगळणे सोपे होते 

पण ते अौ ूपचले नसते  
 
उचंबळून तोही येतो रे 
उठती लाटा 
वाळुवर िफ़सकारत येती 
फ़ुत्कारत येती सापाच्या फ़ण्यासारख्या वेड्या लाटा 
पण त्यांना मयार्दा आहे 

समिु िदसला िकती खोल तरी 
त्यालाही एक तळ आहे ना 
 
ितच्या अौूनंा  
लाटा नाहीत 

मागे ढकलनू देईल असला 
िकनाराही नाही त्या पाण्या 
आिण वेड्या ितच्या मनाला 
तळ नसला  
तरी तळमळ आहे 

खोली त्याची 
तुला समिुा 
कधीच कधीच गाठायाला जमले नसते  

उचंबळुन तो समिु येतो 
तेव्हा मीही वाहून जातो 
आिण उरते एक कलेवर 
फ़ुगलेले दगुर्ंधी घेऊन 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
मी उरतो, िफ़रतो, त्या मागेर् 
वाळूच्या िकल्ल्यांना तुडवत 

रःता माझा पुन्हा शोधतो 
रःता माझा 
जनुा शोधतो.  
 
---टल्ली 
 



 

   

ितसरी समिुकिवता 
---------------------- 
 
 
िभकारी तु ? 

देवांनाही रतं्न देणारा तू- 
माझं रत्न िगळताना लाज कशी नाही वाटली ? 

िगळलसं; 

आिण मला िदलसं हलाहल, 

तेव्हा त्यांना झाला आनंद अमतृ िमळाल्याचा  
 
मी तर हलाहल पचवल ं

तू माझ्या रत्नाला नाही पचवू शकलास 

शेवटी ितसर् या िदवशी ितचा देह िदलास परत 

आिण आत्मा ? 

तो तू पचवूच शकत नाहीस साल्या... 
ितचा आत्मा घेशील तर 
आग लागेल तुझ्या सवार्ंगाला 
पेटशील तू उभा 
पेशोलसारखा  
राखही नाही रहाणार बाकी. 
 
माझ्याशी इथवर पंगा घेतलास 

आिण हरवलसं ूत्येक डावात मला 
मानतो मी. 
पण आता मीही िशकलोय खॆळ 

त्यांना तर अमतृ ओकायला लावीनच 

आिण मी... 
तुला ओहोटी लागते ना 
तशी मलाही लागली अस ंसमजेन 

आिण भरतीची वाट बघेन 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
आज  

नाही तर उद्या 
नाही तर परवा नक्की... 
माझीही भरतीची वेळ येईल... 

माझीही वेळ येईलच भरतीची ..., 
 
तेव्हा बघून घेईन 

सगळा िहशोब... 

पै न पैचा िहशोब 

बघूनच घेईन. 
 
-टल्ली 
 



 

   

चौथी समिुकिवता 
---------------------- 
 
 
नक्कीच मध्यराऽ उलटली असावी. 
िकनारा साम समू 

मी थंड वाळूवर उताणा पडलेला 
अःताव्यःत.. ूेतासारखा... न फ़ुगता. 
िभजलेला 
िभजलेले खार् या पाण्याने कपडे 

िभजलेली आतडी कच्च्या वोडकाने 

िभजलेल ंमन तुझ्या आठवणीने 

िभजलेल ंशरीर... 
फ़क्त पापण्या तेवढ्या कोरड्या . 
 
शुद्धीवर आलो तर  
पोटात आग 

अःताव्यःत हात आिण पाय 

शटार्ची बटण ंतुटलेली 
आिण तुटके तारे लोंबतात वर आकाशात 

खंजीराच्या पात्यासारखी चंि कोर 
अघोरी...अघोचर 
लटकते आहे मानेवर 
दोर तुटण्याची खोटी.. खःसिदशी गळ्यात रुतायला आतुर  
 
या लाटा उफ़ाळून येतात.. येतात.. येतात... आिण 

जातात आपसकू मागे 

जसे िशविशवणारे हात पडावेत लळेु... 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
या लाटा उफ़ाळून येतात.. येतात.. येतात... आिण 

जातात आपसकू मागे 

जसे िशविशवणारे हात पडावेत लळेु... 
वारा वाहातो तशी गलबतं चालतात 

राऽी ना वार् याला उसतं ... 

ना गलबताला 
ना गलबलत्या मनाला 
....लाटांसारखं उचंबळत रहात.ं.पुढे येतं..येतं...येत ं

आिण वोड्काच्या घोटासरशी परततं मागे... दबक्या पावलांनी.  
 
समिुा... 
तू आिण मी 
सारखेच रे षंढ.. नंपुसक. 

काहीच नाही व्हायच ंआपल्याकडून 

कधीच काही नाही व्हायच.ं... 

आपण फ़क्त िदसण्यापुरतेच खवळलेले रे.... 
 
पण नाही. 
तुलाही येते कधी कधी सनुामीची हुक्की 
मला तर तेही नाही रे जमत. 

ना िनिमर्ती 
ना ध्वंस. 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
जाऊंदे 
 
चल... बूट कुठे पडलेत ते शोधून काढू.  
 
-टल्ली 
 
 



 

   

पाचवी समिुकिवता 
----------------------- 
 
 
जगाच्या ितरःकाराचा येतो वीट तेव्हा 
मी या खडकावर येतो 
समिुात मलैभर आत 

एकोटा हा किभन्न खडक 

आिण त्यावर हात फ़ैलावून मी उभा 
एकजीव होऊन जातो आम्ही 
 
हजार जीभांनी हा समिु 

आमच्यावर थुंकत असतो 
ूत्येक लाट त्याची उडवते 

फ़ेसाळ िचकट थुंकी 
आमच्या अगंातोंडावर 
 
आम्ही दोघेही अचल 

न डगमगता 
थुंकी झेलत रहातो  
एक एक िशंतोडा थुंकीचा 
एखाद्या मेडलसारखा िमरवत रहातो 
 
 
आिण तो समिु 

न दमता 
न थकता 
थुंकी ओकत रहातो 
हजार लाटिजभांनी 
इःस इःस इःस करत 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
सधं्याकाळ कलते  

एक खेकडा नांगी मारुन मला जागं करतो 
माझ्या तंिीतून. 

मी हात िमटतो 
गढुघे दमुडतो 
पाठीत पोक काढून 

खडकावर बसतो....उिकडवा 
मान गढुघ्यांत खुपसनू 

बोलतो... हमसाहमशी 
माझ्या कातळाशी 
 
समिुाला अिधकच चेव येतो  
... 
समिुाला अिधकच चेव येतो  
तो थुंकत रहातो पचापच 

पण माझ्या डोळ्यांतल्या दोन खार् या थेंबानी 
होतो आम्ही शुद्ध. 

मी 
कातळाला िमठी मारतो 
कातळ 

मला िलपटतो 
समदःुखाच्या भाषेत 

माझ्याशी बोलतो 
 
 
 



 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.... 
 
 
 
शेवटचे सयुर्िकरण  

िवरतात 

मी सोडवतो ःवतःला िमठीतून 

आिण भरतीची वाट कापत 

िफ़रतो माघारी 
भरल्या....मनाने.  

भारल्या .... मनाने. 
 
----टल्ली 



 

   

समिुकिवता सहावी 
------------------------- 
 
 
 
ही सरुूची झाडं िकती िविचऽ िदसतात 

काड्यांसारखी पानं 
सकु्कट खडबडीत फ़ळं 

आिण जिमनीवरच फ़ाट्या फ़ाट्यांची मळंु  

वाटतं हे झाड सगळ्या दिुनयेला या फ़ाट्यांवर बसवतंय 

वादळ वार् यानेही न वाकणारं हे झाड 

फ़क्त उभ ंअसतं समिुाकडे पहात 

असं जमल ंपािहजे यार  
जगता आल ंपािहजे... 
 
हल्ली साला सोड्यालाही फ़ेसच येत नाही  
बाह्या वर सरसावायला 
चेवच येत नाही 
फ़ुफ़ुर् रणारय्ा घोड्यासारखं 

आयुंय धुमसतं उगाचच 

उगारलेल्या हाताला माऽ 

वेगच येत नाही 
.... 
अशा वेळी वाटतं 

बनावं सरुुच ंझाड 

नुसतं वाढत जाणारं 
ना कुणाशी देण ंना घेण ं
.... 
फ़क्त वाळूत पसरून फ़ाटे ... असावं.  
फ़क्त... असावं. 
 
---टल्ली 



 

   

'अखेर' ची समिुकिवता००० 
------------------------------ 
 
 
 
 
 
 
 
00000 
बःस... खुप झालं... 
िचक्कार झाल ंहे काठा िकनार् याने जगणं. 
ना धड उपजाऊ जमीन 
ना धड िजवंत पाणी 
ही भकास वाळू आता नकोशी झालीय 
बःस... खुप झालं.  
 
नकोस ंझालंय हे िहजड्यासारखं जगण ं
वांझ 
िनबीर्ज 
केवळ कुणावर तरी सडू उगवत असल्यासारख ं
जगत रहायचं 
कूणी पाहील याची आस नाही 
आिण कुणी पािहल ंतर लाज नाही 
ना काही बाईम 
ना काही सत्कायर् 
नुसतं वाळूसारखं भसुभसु सरकण ं
बःस... अती झाल ंआता 
अतीच झालंय.  
 



 

   

 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
समिुाचं एक बरंय 
त्यात उडी नाही मारावी लागत 
खरचटत नाही 
हात पाय तटुणार नाहीत 
वेदना नाही 
ना फ़ेल होण्याची िभती . 
०००अगदी सहज 
टहल टहल टहल करत चालत रहायचं 
िक्षितजाच्या िदशेन ं
बुडत्या िबंबाला कवेत घ्यायला 
थोडी टाकलेली असली की 
िभतीही नाही वाटत. 
उलट मजाच येईल 
लाटांशी वाद घालत चालायला.  
शेवटचा क्षण उफ़ाळत्या उत्साहात साजरा करायला. 
समारंभ ००० समाखेर. 
 
 
 



 

   

 
 
 
मागे वळून बघायला काहीच नाही उरलेल ं
काहीच 
कुणीच 
कुठेच काही नाही 
कधी नव्हतचं. 
 
एक िनजीर्व वठलेला वकृ्ष 
ना फ़ळ 
ना पान 
ना कोंब 
फ़क्त वखवख करणारी मळंु 
ती आता उपटावीत अिण 
बुडवावीत खार् या पाण्याच्या या उफ़ाळत्या कल्लोळात.  
लोकांना काय करायचंय ? 
अस ंहे भकंस अिःतत्तव्, 
वळचणीच्या िकड्यासारखं, 
बुळबुळीत 
गेल्याचं कुणाच्या ध्यानातही नाही यायचं 
कुिण हळहळणार नाही 
ना कुणी खुश . 
समिुातला एक िटंब वाळून गेला तर 
त्याचं कुणाला काय ?  
 
 
 
 
 



 

   

 
 
 
चल बाळा 
ठेव पेन डायरी खाली 
बुटांपाशी. 
उगाच काही िलहून ठेवू नकोस 
ज्याला डायरी सापडेल त्याला थोडी तरी कोरी पानं िमळू देत 
वापरायला. 
बाटलीतला शेवटचा घोट घे. 
नेणार् याला िरकामी बाटली िमळू दे. 
टी शटर् पण काढून ठेव. 
 
बाकी काहीच ठेवू नकोस मागे 
इच्छा, बंध, धागे, दोरे. 
 
चल 
नीघ 
 
चाल 
चाल 
टहल 
टहल 
टहल  
००० 
टळ  
००० 
 
---- टल्ली० 
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